北京中科白癜风医院助力白斑圆梦征程 https://baike.baidu.com/item/青少年白癜风防治援助项目/22039760尘心帆语
时间无声赐予的,都依稀枯黄;
豆蒄时光,皆成过往;
他,陈年喜,年生,50岁,曾是一个爆破工;
16载春秋,都呆在地下米乃至几万米的井下;
漆黑一片,寂静无声;
把炸药艰难带入一条通向地心的巷道;
风钻机在坚硬的岩石上打洞眼;
用铁管把炸药送进岩石深处,点燃引线;
爆炸的气流,卷起一片尘土,弥漫在矿洞里;
近在咫尺的轰鸣声,震颤耳畔;
之后重归死一般的沉寂与黑暗;
“爆炸声极大,起爆后一小时,我的耳朵听不到任何声音。”
地下米的陈年喜,在终年不见阳光的地心深处;
想念着千里之外的儿子,在离家二十里的中学读书;
矮小的妻子,此刻一定在烈日下暴晒,耕种家里的2亩田;常年的风吹、日晒、雨淋,使她的皮肤黯黑干裂;
在后来给儿子的诗里,他写道——
我们一家三口;
多像三条桌腿;
支撑起一张叫家的桌子;
儿子,这也是我们万里河山目下;
大体的结构;
儿子,我们被三条真实的鞭子赶着;
爸爸累了……
一步只走三寸,三寸就是一年。
儿子;
我们已经很久不见了;
我昨夜抱你的梦;
和露水一起,还挂在床头……
炸药、雷管,竟是一生的温柔;
活着,就是一件幸运的事;
他曾亲眼目睹工友在处理事故时;
被燃烧缓慢的炸药,炸成四处横飞的血块……
后来,陆续有人失去手指、肋骨、有人被炸断一条腿;
7年之前,43岁的陈年喜接到弟弟
母亲查出食道癌,晚期;
陈年喜想立刻回去,可是回不去;
母亲最需要的不是他,是治病钱;
他只能留在矿上,继续用命换钱;
一夜无眠,他写下一首诗《炸裂志》:
我在五千米深处打发中年;
我把岩层一次次炸裂;
借此,把一生重新组合;
我微小的亲人远在商山脚下;
他们有病、身体落满灰尘;
我的中年裁下多少;
他们的晚年就能延长多少……
漫长16年的青春年华
在比隧道更漫长的矿洞里
陈年喜的家,在陕西省丹凤县一个村;
土地很少,野猪、狼却有很多;
距离县城有50公里,秦岭崎岖,坐车3个多小时。
“这个世界不只有眼前的苟且,还有诗与远方”;
高晓松写下这句诗时;
很多人,正在去往远方的路上……
远方,没有诗,只有搬砖;
甲到乙地搬砖,乙人到了更远的远方,搬砖;
很多人和家乡的妻儿;
一年只有数天的团圆;
29岁那年的列车;
带着年轻的陈年喜开始穿越秦岭漫长的隧道;
隧道是如此漫长、黑暗;
他却没有想到;
此后漫长16年的青春年华,在比隧道更漫长的矿洞里;
从陕北、河南,到青海、新疆……
荒无人烟的深山丛林里;
在米甚至几万米的地心深处;
身高1米84的陈年喜弯着腰;
当了16年的爆破工人;
有时帽上的顶灯,因为电池耗尽,熄灭了;
只有摸着岩壁,黑暗中慢慢往地心深处挺进;
因为终年不见阳光,皮肤面无血色。
矿山边上,常常有林立的坟茔;
横七竖八,多死于矿难;
也有人,死于荒野;
陈年喜曾写下一个真实却血淋淋的故事:
喀什的昆山,曾有一个爆破工决定离开;
老板说,你走吧;
茫茫四百公里的戈壁滩,
3天以后,人们在戈壁滩发现尸体;
被捅了两刀,死在路边;
不知道凶手是谁,也不知道家人在哪?
爆破工,是一个技术性强的危险工种;
要凭裸露的岩石,判断地质结构,何处安放炸药?
爆破后,烟尘扑面而来;
有时岩石有塌方的危险;
活着,是命运里的偶然,或者叫运气。
16年,几乎跑遍了半个中国;
后来他在诗里写道:
再低微的骨头里也有江河。
漫天的雪花里,他曾在厕所里过夜;
彻骨的寒冷,远比臭味更让人难熬。
人到中年的男人
周围都是,要依靠他的人
10多年之后;
一天,他的右耳朵突然再也听不到了;
接着,是颈椎错位;
医生给他看颈椎的CT:
“手术刻不容缓,不做很快就会瘫痪;
但成功率只有50%,失败将瘫在手术台上。”
年4月;
陈年喜在西安做颈椎手术;
花光所有积蓄;
那一天,是他一生最漫长的时光;
从此,彻底告别了矿洞,这一行干不了;
可以重新在阳光下自由奔跑;
他却一点也不开心;
“我一生的技术,都在地下米;
现在回到地面世界、回到现实中;
我好像什么都不会。”
人到中年,失业、失去健康;
却不得不重新开始;
还要供养儿子上大学;
父亲瘫痪多年、母亲重病在床;
印证了一句话:
人到中年的男人,时常会觉得孤独;
因为他一睁开眼睛;
周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。
带着悲伤
写下缅怀的诗《给父亲理发》
在矿洞16年,吸入过量的粉尘。
后来他总是咳嗽,咳出了血;
CT结果是:纵膈内见小肿大淋巴结影;
这是尘肺;
因吸入矿物质粉尘,引起肺纤维化;
随着病情加重,最终可能呼吸衰竭而死。
去年有一位同乡,死于矽肺;
他的岳父、弟弟也有矽肺,干不了重活;
妻子的表弟余海,因矽肺去世;
也是以矿为生的人,失去耳朵;
最后是性命;
年仅41岁,连同被伤害的命运;
凋零在岁月的尘埃里。
后来,陈年喜去贵州一个景区写公关稿;
收入低微,但无须日晒雨淋。
但他的指甲,永远是是灰色的;
是岩石、泥土、炸药常年累月;
沁入肌肤的灰色。
不久,瘫痪多年的父亲离世;
陈年喜带着悲伤,写下缅怀的诗《给父亲理发》:
父亲,我越来越像你了;
只有头发还有区别;
只有头发把我们分成了父子;
父亲,冬天已至大地空空;
一场纷飞的大雪;
覆盖了我眼前的星辰。
陈年喜27岁新婚
还记得第一次见到妻子周书霞
陈年喜27岁新婚;
还记得第一次见到妻子周书霞;
个子矮小,却很质朴,只有初中文化;
最初岳父岳母不同意他们的婚事;
因为他们家太穷了;
结婚时,他们去照了一张婚纱照;
她头戴粉色花束;
身高1米84的陈年喜,穿着西装,面带拘谨的微笑。
后来是20年聚少离多;
陈年喜常年漂泊打工;
周书霞一个人带着孩子;
在2亩农田里耕耘;
常年的风吹、日晒、雨淋;
使她的皮肤黯黑干裂。
陈年喜漂泊在外;
经常会买一些城里人的旧衣服;
寄给妻子、孩子;
20年前结婚时打的柜子;
依然还矗立着,塞满了二手衣服。
陈年喜说,以后即使失业;
一辈子都不用买衣服了。
每年春夏之交;
秦岭的樱花树开了;
还有橡树,果实可做凉粉;
剥掉橡树的皮,可以卖钱;
周书霞和儿子剥树皮换学费;
剥得手上的皮肤都磨损了;
儿子给父亲打
爸爸,我能挣钱了。
陈年喜从没给妻子送过鲜花;
在他给儿子的诗中,写道:
其实你的母亲;
就是一株玉米;
生以苞米;
又还以苞米;
带走的仅仅是;
一根空空的桔杆;
画外音
有人问你粥可温?有人为你立黄昏!
陈年喜后来参加一档综艺节目的录制;
为歌手罗中旭作词;
他写了《梦见》;
在漫长分离的16年里;
他在地下米的矿洞里;
梦见并不美丽的妻子;
她在故乡的夕阳下,弯腰耕种的身影;
她,从来没有好看过;
在他的眼里,她始终是一株玉米,而不是一束鲜花;
他们20年的婚姻;
没有浪漫二个字;
只有朝夕的倚门而盼、长久的两地牵挂;
有人问你粥可温?
有人为你立黄昏!
也许,这样的温情,更朴素、持久、真实。
《梦见》
豆蒄年华成过往
梦我又做了你的梦
梦见我们第一次邂逅
那年我空手还乡
只带回大病一场
短暂的梦纪念了逝去的青春梦
你浅藏的淡淡笑意
多轻啊
像扇子飘落的清凉满心房
人面桃花无奈物是人非啊
时间无声赐予的
都一一枯黄了
你的往事写满了
我的青涩
扬一帆(影视编剧、记者、操盘手、作家)
(原报社副主编,原《南方周末》和《南风窗》特约撰稿人,原新华社《国际先驱导报》特约记者,福建省作家协会会员。
原撰写的台海、财经和国际新闻报道,被新浪、搜狐、腾讯、凤凰网、央视网、新华网和《南方都市报》《新京报》《北京青年报》《联合早报》《东方早报》《南京晨报》《华西都市报》《广州日报》《都市快报》等国内外上百余家报纸和网站,在长达10年时间里广泛转载)
(注:本人持有新闻出版总署颁发的记者证、新闻采编人员培训合格证、多次获新闻奖、所采编的监督报道多次获批示)